Wenn die Leinwand schwarz wird, wenn Darren Aronofsky den Abspann einleitet und der halluzinogen verseuchte Teufelskreis seines makaberen, seines radikalen Drogenfilms durch das konsequente Ende erstmals durchbrochen wird, wächst die Sprachlosigkeit ins Unermessliche, ist der Zeitpunkt gekommen, einmal richtig durchzuatmen und den „Verdauungsprozess“ in Gang zu setzen. Denn hier, wo auf die Sehgewohnheiten des Zuschauers wenig Rücksicht genommen wird, erzählt Requiem for a Dream, basierend auf Hubert Selbys gleichnamigen Roman, eine schwarzmalerische Drogen-Geschichte über Selbstzerstörung, charakterlichen Zerfall und sozialen Abstieg.

Er hat kein Geld. Aber er braucht welches. Für Drogen. Für Heroin. Harry (Jared Leto) ist süchtig. So süchtig, dass er seiner Mutter den Fernseher klaut, um ihn beim Pfandleiher einzutauschen. Seine Mutter Sara (Ellen Burstyn) hat ein wenig Angst vor ihm. Aber sie liebt ihn. Schließlich ist es ihr einziger Sohn. Sara ist Witwe, ihr Mann und Harrys Vater ist verstorben. Und jetzt ist die nach Aufmerksamkeit strebsame, einsame, alte Frau alleine. Sie bekommt keinen Besuch. Ihr Leben fokussiert sich auf das Fernsehen, auf eine Show, die von gesunder Ernährung und Schlankheitswahn predigt. Dabei geniest sie Pralinen. Jeden Tag eine ganze Schachtel. Bis sie eines Tages einen Anruf von einer TV-Agentur bekommt, die ihr mitteilt, sie trete in absehbarer Zeit in einer Fernsehshow auf. Ihre Euphorie wirkt geradezu kindisch.

Um für die nationale Ausstrahlung zu glänzen, färbt sie sich die Haare, zwängt sich in ihr schickes rotes Abendkleid, in das sie längst nicht mehr hineinpasst. Sie versucht es mit einer Diät, um die Pfunde zu verlieren. Doch die ist ihr zu hart. Sie geht, nach Empfehlung einer Freundin – ja, sie ist jetzt angesagt in ihrem Wohnblock – zu einem “Arzt” und lässt sich Appetitzügler verabreichen. Morgens. Mittags. Abends. Nachts. Jeweils eine. Sara nimmt an Gewicht ab, gewinnt im Gegenzug allerdings an paranoiden Halluzinationsvorstellungen. Die Tabletten machen sie süchtig. Sie knirscht mit den Zähnen. Selbst Harry, der selbst in hohem Grade süchtig und zwischenzeitlich mit Kumpel Tyrone (Marlon Wayans) ins Drogengeschäft eingestiegen ist, erkennt, in welcher “kaputten” Situation sich seine Mutter befindet. Dass die Drogen auch sein Leben zerstören, das nimmt er nicht wahr.

Denn Harry ist zu sehr mit sich selbst und seinen Plänen beschäftigt. Die illegalen Geschäfte mit Tyrone laufen gut. Sie sind finanziell auf dem aufsteigenden Ast. Aber sie verkaufen ihre Seelen. Und ja, auch ihre Leben. Denn als der Stoff in der Region knapp wird, und er, Tyrone und Harrys Freundin Marion (Jennifer Connelly) nichts mehr zum “Drücken” besitzen, ist die Panik groß. Harry bittet Marion sich zu prostituieren. Ihren Körper für Stoff herzugeben. Und so beginnt der Anfang vom Ende. Für alle vier. Denn die Träume, die sie einst geträumt haben, sind zerstört. Sie waren nie real, nie in greifbarer Nähe. Und das, obwohl der Rausch es ihnen versprochen hat.

Wenn wir zu Beginn des Films Harry, Tyrone und Marion beobachten, wie sie Musik hören, feiern, Drogen nehmen, dann wirkt das erst einmal relativ harmlos. Wenn Sara zu Beginn zu Appetitzüglern greift, um wieder in ihr rotes Abendkleid zu passen, impliziert das vorerst keine Gefahr. Doch Requiem for a Dream ist wie eine Schlinge, die sich von Minute zu Minute enger zusammenzieht. Eine Klimax, eine deutlich erkennbare Steigerung, durchzieht den Film, bis es zur absehbaren Katastrophe kommt. Und doch, trotz oder gerade wegen dieser pessimistischen Grundstimmung, versteht sich Requiem for a Dream nicht als lehrreiche, moralische Anti-Drogenparabel, auch wenn der Film den Teufel in nahezu jeder Szene an die Wand malt.

Die Drogen- und Tablettensucht der vier Protagonisten entwickelt während dieser über 90 minütigen Drogenodyssee eine Eigendynamik, eine Routine, und baut auf einem maschinellen Mechanismus auf. Darren Aronofsky visualisiert diese routinemäßige Handlungsfolge mit so genannten Hip-Hop-Montagen, bei denen extreme Großaufnahmen in schneller Abfolge geschnitten und mit übertriebenen Soundeffekten unterlegt werden. Aronofsky ist also sichtlich darum bemüht, den Drogenkonsum, also das Spritzen von Heroin, das Ziehen von Speed, oder aber das Schlucken der Amphetamin-Appetitzügler, als gewöhnliche Reaktionen eines Süchtigen bei wiederkehrenden Gefühlen wie beispielsweise Lust, Trauer oder Hass zu erklären. Ohnehin spielt die Inszenierung in Aronofskys Film eine bedeutende Rolle. Wo Zeitraffer- und Zeitlupeneffekte, wo morbide wirkende Kameraeinstellungen und dunkel gehaltene Farbfilter die Wahrnehmung und den Realitätsverlust der Charaktere unterstreicht, ist es der Split-Screen, also der geteilte Bildschirm, der die seelische Ferne der Figuren bei doch so körperlicher Nähe symbolisiert.

Dieser unverkennbare, omnipotente Pessimismus, der unter anderem verstärkt wird durch Clint Mansells elegisch-aggressiver Ouvertüre “Lux Aeterna”, einem ausdrucksstarken, überaus emotionalen und virtuos eingespielten Thema, überträgt sich ebenso auf den Zuschauer. Er appelliert nicht an die Vernunft des Publikums, er schreit ihm die Selbstzerstörungskraft des drogensüchtigen Individuums ins Gesicht. Und so gilt Requiem for a Dream auch nicht als konventioneller Drogenfilm, obgleich er sich bereits bekannter Muster und Formen bedient. Es ist ein erschreckend “nahes”, ein eruptiv-trauriges Stück Zelluloid, auf dem der amerikanische Traum als große Lüge denunziert wird.